Жан-Поль Бельмондо
Успешные люди
Младший сын известного скульптора Поля Бельмондо Жан-Поль родился 9 апреля 1930 года. С детства он проявлял себя главным образом как задира (после одной из драк его доставляют в клинику с переломанным носом – первый штрих к легенде о будущей кинозвезде). Впрочем, Жан-Поль действительно всю жизнь увлекается спортом – боксом, футболом (он вратарь сборной актерской команды, в которую входили Клод Брассер, Марио Давид и другие), плаваньем. Все это помогает поддерживать хорошую форму и смело исполнять самому самые рискованные трюки в фильмах. Жан-Поль любит демонстрировать на экране свое хорошо тренированное красивое тело.
![Жан-Поль Бельмондо]()
Но тогда, в юности, у него внезапно обнаруживают зачатки туберкулеза. Обеспокоенные родители отправляют его на год в горы. Год проживает Жан-Поль в Оверни, ведя здоровый крестьянский образ жизни – рано встает, работает в поле, лихо управляет лошадьми… По возвращении домой здоровым и крепким парнем он заявит родителям, что хочет стать фермером. Но довольно быстро забудет об этом своем намерении, включившись в парижскую жизнь, бегая по театрам, выставкам, знакомясь с новыми фильмами. Развлекая приятелей шутками, разыгрывая перед ними анекдоты, он часто слышит: «Ну и актер!» А что, может, пойти учиться на актера? Не помешает ли только его перебитый нос? Что для этого нужно? Выучить какие-то тексты? Показать сценку?
И Жан-Поль начинает готовить себя к карьере актера.
Отец знакомит его со старым другом, артистом театра «Комедии Франсез» Андре Брюно. Тот соглашается послушать молодого человека и просит подготовить басню Лафонтена. Его «диагноз» неумолим: никаких способностей! Пусть ищет другое занятие…
Брюно не знает, что его слова могут лишь подстегнуть Жан-Поля доказать обратное. Поэтому он поступает на частные курсы Раймона Жирара, а через полгода переходит в консерваторию драматического искусства.
В ее стенах Жан-Поль проведет три года. Руководитель курса Пьер Дюкс считает своего ученика прирожденным комиком. Он говорит ему: «Ты никогда не сумеешь обнять женщину, не вызвав хохот в зале». И тот, оправдывая эти слова, часто потешает товарищей, взбираясь по шторам в тарзаньими криками. Друзья в зале встречают это решение с негодующим свистом. Жан-Поля выносят на руках – это его первый успех! О нем даже начинают поговаривать в актерских кругах. В дальнейшем, уже став известным актером, Жан-Поль отомстит Консерватории, написав в «Нувель Обсерватор» злые (и не во всем справедливые) слова о постановке учебы в этом заведении. «Чему учат в Консерватории?» - вопрошал он. – «Зубрить текст и доносить его до глухарей, сидящих в третьем ярусе? и ВСЕ!? Только не тому, чтобы произносить их естественно. Тебя учат орать для сцены "Комеди Франсез", а попробуй так говорить на киностудии, живо выкинут вон!".
Но, вступив на театральные подмостки, Жан-Поль убеждается в том, что уроки дикции очень помогают не вызвать раздражение зрителя, а на съемочной площадке или в тонстудии при озвучивании – у кинорежиссера. Девять лет он будет гастролировать с разными труппами, играя главным образом комедийные роли. «Я был осужден на то, чтобы играть дебильных слуг, - говорит он сегодня. – Если бы у меня были комплексы, я бы пропал!». К счастью, у него их действительно не было. Он просто умел ждать. А пока снимался в кино в небольших ролях. В 1956 году выходит первая картина с его участием – «Будь красива и заткнись» Ива Аллегре, где участвовал другой такой же малоизвестный дебютант Ален Делон. Ив Аллегре снимает его еще в двух своих фильмах – «Странное воскресенье» (1957) и «Друзья по воскресеньям» (1957). В 1958 году его фигура промелькает в фильме Марселя Карне «Обманщики».
Конец 50-х годов отмечен в истории французского кино приходом поколения режиссеров и актеров «новой волны», которые приносят новые темы, новую стилистику, новую манеру игры. Один из самых ярких тогда «нововолновцев» - Жан-Люк Годар – предлагает Жан-Полю роль в короткометражке «Шарлота и ее хахаль» (1958) – фильме-монологе, произносимом актером с большой свободой, а затем роль в своей первой – так и оставшейся лучшей – полнометражной картине «На последнем дыхании» (1960).
«В первый съемочный день, - рассказывал потом Жан-Поль, - когда я должен был войти в телефонную будку, режиссер сказал мне: «Делай, что хочешь», а потом: «Ничего не соображаю, пошли-ка лучше обедать». Продюсер злился. Я же ощущал чувство огромного облегчения. У меня тогда не было большого опыта. Я не шибко понимал чего от меня требуют. Снимали без звука – для актера это замечательно. Я безобразничал, полагая, что картина никогда не выйдет на экран. Ни разу в жизни я не испытывал такой свободы. Это напоминало импровизации в манере «комедии дель арте…»
Однако фильм вышел и принес создателям огромную известность. Роль Мишеля Пуакара, которого играл Жан-Поль, была заявкой на нового героя-подонка, но с эдакими «чувствами», импульсивного, в своем анархизме, но не бессердечного, искренне влюбленного в американочку Патрисию.
Успех фильма подсказывал два пути для молодого актера: легкий и трудный. Первый предполагал повторение пройденного – можно было без труда лепить и дальше новых «пуакаров» (тем более что предложения сыпались со всех сторон), другой – постараться не заштамповаться, менять роли. Бельмондо не отказывается ни от одного, ни от другого. Он снимается в ролях «обаятельных» искателей приключений, привлекательных для енго сильными характерами – в фильмах типа «Картуш» де Брока (1961) и у него же в «Человеке из Рио» (1963). Но одновременно берется за диаметрально противоположные роли – интеллигента учителя в картине Витторио Де Сика «Чочара» (1960), в «Модератор Кантабиле» англичанна Питера Брука (1960) и даже снимается в роли церковного пастыря в картине Ж.-П. Мельвиля «Леон Морен – священник» (1961).
В те же годы Жан-Поль выпустит книжечку, в которой насмешливо нарисует собственный портрет эдакого «обаятельного тупицы, с рожей боксера и сердцем павиана», как бы говоря, что «все в руках и ничего в мозгу». Но практическая деятельность актера опровергла подобное представление о нем. Создавая «автопародию», Жан-Поль еще больше привлекал симпатии поклонников. В тот же период, объясняя причины своего успеха, он скажет: «Сначала я думал, что моя рожа никому не интересна. Оказывается, она появилась на экране в нужный момент. Я пришел со своим перебитым носом, расслабленностью, в простой куртке – и меня приняли. Я разговаривал естественно, не то, что в книгах. Это был новый период в кино, когда наступил конец любованию буржуазной мечтательностью».
«Релаксирующий» Бельмондо действительно был превосходен в фильмах, которые позволяли ему показывать разные грани своего таланта. Это наглядно видно, когда в пределах одной картины он играет две контрастные роли. Вспомним один из лучших фильмов актера – «Великолепный» режиссера де Брока (1973), где он и незадачливый сочинитель приключенческих романов о «непобедимом Бобе Сен-Кларе» и сам герой, нарисованный изящно, броско, иронично, весело. Таков Жан-Поль и в другом фильме, известном у нас под названием «Кто есть кто» (1979), где он и «суперполицейский», которого внедряют в гангстерский мир Юга, чтобы взорвать его изнутри, и «лжегангстер». Как легко и непринужденно переходит актер от одного образа – блатняги – к другому – полицейского, да к тому же отца взрослой дочери, которая путается у него под ногами и мешает работе!
Впрочем, с годами страсть к эксцентрике уступает у Жан-Поля место более тонкому психологическому рисунку героев. Плакатности его первых созданий в жанре детектива противостоят более строгие и убедительные средства воплощения, хотя он по-прежнему очень любит показывать всяческие трюки. В таких картинах, как «Чудовище» (1977) или «Страх на городом» (1974), актер постепенно приближается к ролям, в которых приемы развлекательного или, как он говорит, «мускульно-физического кино» не заслоняют столь привлекательную для зрителей человечность, доброту, верность долгу и т.д.
Так, сыграв в 1974 году в картине «Частный детектив», известной у нас по прокату, он многим рискует, финансируя картину Алена Рене «Ставиский» (1974) – о знаменитом политико-финансовом авантюристе 30-х годов. Жан-Поль не сумел раскрыть характер этого игрока, а Аленую Рене не удалось справиться с актером. Но Бельмондо-продюссер гордится тем, что дал работу Алену Рене в трудный для него период. Последующие картины с его участием несомненно отличаются большей глубинной и серьезностью, сохраняя, разумеется, традиционные атрибуты «стиля Бельмондо». Таковы «Профессионал» (1981) Жоржа Лотнера, «Ас из Асов» Жерара Ури (1982) и «Пройдохи» А. Вернье.
Актер этот занимает особое место во французском и даже мировом кино. Независимость ему обеспечена: он сам финансирует свои фильмы, находясь во главе фирмы «Серито». С ним постоянно сотрудничает группа режиссеров, среди которых Жорж Лоттнер, Жерар Ури, Клод Зиди и некоторые другие. Он сам стал выбирать сюжеты, и выбирал то, что должно было по его мнению понравиться его зрителю. Как-то Бельмондо сказал, что пока не собирается режиссировать, в отличие скажем, от Алена Делона. Ему явно нужна «узда», только тогда актеру удастся гораздо больше того, на что он способен. Он прав, говоря, что «живет для того, чтобы играть и продолжает играть, когда живет». Как заметил Клод Шаброль, снявший Бельмондо в острой и антибуржуазной картине «Доктор Пополь» (1971), «ему нет надобности что-то изображать, надевать маску человека, которого нет в реальности. Он действительно симпатяга, действительно спортивен, действительно умница. Вероятно, все это так. В свои 80 Жан-Поль Бельмондо немало преуспел. Потому что он не только талантлив, но еще и неплохой бизнесмен, он удачлив, он умеет точно попадать в «яблочко» успеха.
Но тогда, в юности, у него внезапно обнаруживают зачатки туберкулеза. Обеспокоенные родители отправляют его на год в горы. Год проживает Жан-Поль в Оверни, ведя здоровый крестьянский образ жизни – рано встает, работает в поле, лихо управляет лошадьми… По возвращении домой здоровым и крепким парнем он заявит родителям, что хочет стать фермером. Но довольно быстро забудет об этом своем намерении, включившись в парижскую жизнь, бегая по театрам, выставкам, знакомясь с новыми фильмами. Развлекая приятелей шутками, разыгрывая перед ними анекдоты, он часто слышит: «Ну и актер!» А что, может, пойти учиться на актера? Не помешает ли только его перебитый нос? Что для этого нужно? Выучить какие-то тексты? Показать сценку?
И Жан-Поль начинает готовить себя к карьере актера.
Отец знакомит его со старым другом, артистом театра «Комедии Франсез» Андре Брюно. Тот соглашается послушать молодого человека и просит подготовить басню Лафонтена. Его «диагноз» неумолим: никаких способностей! Пусть ищет другое занятие…
Брюно не знает, что его слова могут лишь подстегнуть Жан-Поля доказать обратное. Поэтому он поступает на частные курсы Раймона Жирара, а через полгода переходит в консерваторию драматического искусства.
В ее стенах Жан-Поль проведет три года. Руководитель курса Пьер Дюкс считает своего ученика прирожденным комиком. Он говорит ему: «Ты никогда не сумеешь обнять женщину, не вызвав хохот в зале». И тот, оправдывая эти слова, часто потешает товарищей, взбираясь по шторам в тарзаньими криками. Друзья в зале встречают это решение с негодующим свистом. Жан-Поля выносят на руках – это его первый успех! О нем даже начинают поговаривать в актерских кругах. В дальнейшем, уже став известным актером, Жан-Поль отомстит Консерватории, написав в «Нувель Обсерватор» злые (и не во всем справедливые) слова о постановке учебы в этом заведении. «Чему учат в Консерватории?» - вопрошал он. – «Зубрить текст и доносить его до глухарей, сидящих в третьем ярусе? и ВСЕ!? Только не тому, чтобы произносить их естественно. Тебя учат орать для сцены "Комеди Франсез", а попробуй так говорить на киностудии, живо выкинут вон!".
Но, вступив на театральные подмостки, Жан-Поль убеждается в том, что уроки дикции очень помогают не вызвать раздражение зрителя, а на съемочной площадке или в тонстудии при озвучивании – у кинорежиссера. Девять лет он будет гастролировать с разными труппами, играя главным образом комедийные роли. «Я был осужден на то, чтобы играть дебильных слуг, - говорит он сегодня. – Если бы у меня были комплексы, я бы пропал!». К счастью, у него их действительно не было. Он просто умел ждать. А пока снимался в кино в небольших ролях. В 1956 году выходит первая картина с его участием – «Будь красива и заткнись» Ива Аллегре, где участвовал другой такой же малоизвестный дебютант Ален Делон. Ив Аллегре снимает его еще в двух своих фильмах – «Странное воскресенье» (1957) и «Друзья по воскресеньям» (1957). В 1958 году его фигура промелькает в фильме Марселя Карне «Обманщики».
Конец 50-х годов отмечен в истории французского кино приходом поколения режиссеров и актеров «новой волны», которые приносят новые темы, новую стилистику, новую манеру игры. Один из самых ярких тогда «нововолновцев» - Жан-Люк Годар – предлагает Жан-Полю роль в короткометражке «Шарлота и ее хахаль» (1958) – фильме-монологе, произносимом актером с большой свободой, а затем роль в своей первой – так и оставшейся лучшей – полнометражной картине «На последнем дыхании» (1960).
«В первый съемочный день, - рассказывал потом Жан-Поль, - когда я должен был войти в телефонную будку, режиссер сказал мне: «Делай, что хочешь», а потом: «Ничего не соображаю, пошли-ка лучше обедать». Продюсер злился. Я же ощущал чувство огромного облегчения. У меня тогда не было большого опыта. Я не шибко понимал чего от меня требуют. Снимали без звука – для актера это замечательно. Я безобразничал, полагая, что картина никогда не выйдет на экран. Ни разу в жизни я не испытывал такой свободы. Это напоминало импровизации в манере «комедии дель арте…»
Однако фильм вышел и принес создателям огромную известность. Роль Мишеля Пуакара, которого играл Жан-Поль, была заявкой на нового героя-подонка, но с эдакими «чувствами», импульсивного, в своем анархизме, но не бессердечного, искренне влюбленного в американочку Патрисию.
Успех фильма подсказывал два пути для молодого актера: легкий и трудный. Первый предполагал повторение пройденного – можно было без труда лепить и дальше новых «пуакаров» (тем более что предложения сыпались со всех сторон), другой – постараться не заштамповаться, менять роли. Бельмондо не отказывается ни от одного, ни от другого. Он снимается в ролях «обаятельных» искателей приключений, привлекательных для енго сильными характерами – в фильмах типа «Картуш» де Брока (1961) и у него же в «Человеке из Рио» (1963). Но одновременно берется за диаметрально противоположные роли – интеллигента учителя в картине Витторио Де Сика «Чочара» (1960), в «Модератор Кантабиле» англичанна Питера Брука (1960) и даже снимается в роли церковного пастыря в картине Ж.-П. Мельвиля «Леон Морен – священник» (1961).
В те же годы Жан-Поль выпустит книжечку, в которой насмешливо нарисует собственный портрет эдакого «обаятельного тупицы, с рожей боксера и сердцем павиана», как бы говоря, что «все в руках и ничего в мозгу». Но практическая деятельность актера опровергла подобное представление о нем. Создавая «автопародию», Жан-Поль еще больше привлекал симпатии поклонников. В тот же период, объясняя причины своего успеха, он скажет: «Сначала я думал, что моя рожа никому не интересна. Оказывается, она появилась на экране в нужный момент. Я пришел со своим перебитым носом, расслабленностью, в простой куртке – и меня приняли. Я разговаривал естественно, не то, что в книгах. Это был новый период в кино, когда наступил конец любованию буржуазной мечтательностью».
«Релаксирующий» Бельмондо действительно был превосходен в фильмах, которые позволяли ему показывать разные грани своего таланта. Это наглядно видно, когда в пределах одной картины он играет две контрастные роли. Вспомним один из лучших фильмов актера – «Великолепный» режиссера де Брока (1973), где он и незадачливый сочинитель приключенческих романов о «непобедимом Бобе Сен-Кларе» и сам герой, нарисованный изящно, броско, иронично, весело. Таков Жан-Поль и в другом фильме, известном у нас под названием «Кто есть кто» (1979), где он и «суперполицейский», которого внедряют в гангстерский мир Юга, чтобы взорвать его изнутри, и «лжегангстер». Как легко и непринужденно переходит актер от одного образа – блатняги – к другому – полицейского, да к тому же отца взрослой дочери, которая путается у него под ногами и мешает работе!
Впрочем, с годами страсть к эксцентрике уступает у Жан-Поля место более тонкому психологическому рисунку героев. Плакатности его первых созданий в жанре детектива противостоят более строгие и убедительные средства воплощения, хотя он по-прежнему очень любит показывать всяческие трюки. В таких картинах, как «Чудовище» (1977) или «Страх на городом» (1974), актер постепенно приближается к ролям, в которых приемы развлекательного или, как он говорит, «мускульно-физического кино» не заслоняют столь привлекательную для зрителей человечность, доброту, верность долгу и т.д.
Так, сыграв в 1974 году в картине «Частный детектив», известной у нас по прокату, он многим рискует, финансируя картину Алена Рене «Ставиский» (1974) – о знаменитом политико-финансовом авантюристе 30-х годов. Жан-Поль не сумел раскрыть характер этого игрока, а Аленую Рене не удалось справиться с актером. Но Бельмондо-продюссер гордится тем, что дал работу Алену Рене в трудный для него период. Последующие картины с его участием несомненно отличаются большей глубинной и серьезностью, сохраняя, разумеется, традиционные атрибуты «стиля Бельмондо». Таковы «Профессионал» (1981) Жоржа Лотнера, «Ас из Асов» Жерара Ури (1982) и «Пройдохи» А. Вернье.
Актер этот занимает особое место во французском и даже мировом кино. Независимость ему обеспечена: он сам финансирует свои фильмы, находясь во главе фирмы «Серито». С ним постоянно сотрудничает группа режиссеров, среди которых Жорж Лоттнер, Жерар Ури, Клод Зиди и некоторые другие. Он сам стал выбирать сюжеты, и выбирал то, что должно было по его мнению понравиться его зрителю. Как-то Бельмондо сказал, что пока не собирается режиссировать, в отличие скажем, от Алена Делона. Ему явно нужна «узда», только тогда актеру удастся гораздо больше того, на что он способен. Он прав, говоря, что «живет для того, чтобы играть и продолжает играть, когда живет». Как заметил Клод Шаброль, снявший Бельмондо в острой и антибуржуазной картине «Доктор Пополь» (1971), «ему нет надобности что-то изображать, надевать маску человека, которого нет в реальности. Он действительно симпатяга, действительно спортивен, действительно умница. Вероятно, все это так. В свои 80 Жан-Поль Бельмондо немало преуспел. Потому что он не только талантлив, но еще и неплохой бизнесмен, он удачлив, он умеет точно попадать в «яблочко» успеха.
Топ из этой категории